但丁是哪国人
宋神宗熙宁八年(1075)的一天,四十岁的苏轼猝然从梦中醒来,清泪满腮的他挥笔而就,写下千古名篇《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》,纪念梦中见到,已去世十年的妻子王弗。
十年生死两茫茫,不思量,自难忘。千里孤坟,无处话凄凉。纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜。
夜来幽梦忽还乡,小轩窗,正梳妆。相顾无言,惟有泪千行。料得年年肠断处,明月夜,短松冈。
以悼亡为题材作词,在苏轼是第一首,在词的发展史上也是首创,在这以前,文人填词,凡涉及女性的,大多为戏弄妓女的奢靡之作,苏轼却用近似白话的言词道出了与爱妻生离死别的锥心之痛。
苏门六君子之一的陈师道,曾用:“有声当彻天,有泪当彻泉。”来形容读到《江城子》时的感触,这令人泣下的悲歌被历代名家推崇,誉为千古第一悼亡词。
然而,苏轼一生先后有过三位妻子,王弗只是其一,不由让人感慨,纵然情如许,也不过新人换旧人,深情终究抵不过庸碌的尘世情。
小轩窗,正梳妆,多美好的愿望......
“我出世以后,太阳运行后有差不多回到原处九次,此时,我心中光彩照人的女郎,首次出现在我眼前,大家称她为贝雅特丽齐。”
意大利文艺复兴时期,最伟大的诗人、政治家但丁,九岁时在一次家庭聚会上对小他一岁的女孩贝雅特丽齐一见倾心,单恋数年。令人心痛的是,贝雅特丽齐奉父母之命嫁给别人后没几年便香消玉殒了。
心如死灰的但丁,把写给女孩的三十一首抒情诗汇成一本诗集,取名《新生》,这部诗集是当时意大利文坛上“温柔的新体”诗派重要作品之一,也是西欧文学史上第一部剖露心迹、公开隐秘情感的自传性诗作。
相对苏轼的无情,但丁似乎才是最痴情的,九岁生情,单恋到女孩去世,并因此诞生《新生》,还在其名作《神曲》里把她设定为接引天使,且终此一生再没任何女性能走入他心田。
这仿佛才是爱情最好的样子,纵然不能一生一世一双人,精神恋也能支撑一生。
但又觉得有什么说不出的怅然若失。
相隔228年的两位中外文学大师,都因爱但丁是哪国人人离世的打击创作出开宗立派,流芳后世的文学巨作,都仕途不顺,屡遭重创,一生辗转流离,但丁后半生旅居国外,57岁郁郁而终。
苏轼临去世前还在被释放的路上,但他心怀家国,一路高歌的豪放形象,一直是国人励志进取的偶像,一生三起三落,乐观豁达,每次被贬都能把憋屈生活打造成国人竞相效仿的样板间。
随遇而安是他们饱受人生打击后选择的相同处世态度,但丁的随遇而安,是让自己沉浸在对对手的痛恨,对已逝恋情的追忆里,苏轼的随遇而安是,把过往深埋心底,热爱当下每一种际遇。
尘世情与精神恋,是这两位大师身上最鲜明的标签,尘世情可以理解为对生活的爱超越个体,就个体而言,可以称之为“无情”,至于精神恋这种单方痴情,其实与绝情无异。
苏轼拥有对过往适当放下的“无情”所以能持续热爱人生,但丁执着的“痴情”其实是对自我的绝情放纵。
放下过往并不代表的遗忘,因为路程漫长,还要只影前行,因为人生苦短,如川上逝水,再是流连也抓不住已逝点滴,我的心还会因你而痛,我的记忆里永远有你音容,但我要再次启程了,随遇而安,尊重生命,珍惜时光,不虚此生。
亨利·霍利迪油画作品《但丁与贝雅特丽齐》
1、苏轼/但丁:同样际遇,不同的应对方式
苏轼生于公元1037年,是一门三学士的高知家庭,一家人的文学底蕴与成绩有目共睹,他一生但丁是哪国人致仕,三起三落的人生波澜壮阔,在我们看来豪迈不羁,可随着历史烟尘远去的,还有当时他的痛苦、徘徊与惶然。
苏轼之所以在国人心中占据着特殊位置,不仅因他的诗词歌赋,登峰造极,更重要的是他那坦诚如赤子的胸怀,他反对新法被王安石下狱,在王安石退居相位,饱受丧子之痛时,却跑去陪他、开解他,好不容易复职回京,又因对司马光全盘否定新法不满而被流放,致使自己落入新旧两派都不见容的尴尬境地。
你以为半生蹉跎的苏轼就此被生活打倒了吗?
真如此的话,他就不是被千古大众喜爱的苏轼了,即便在六十多岁被贬到冬寒夏酷,食无肉、居无所的荒凉海南时,他还悉心为当地教育人才,使海南出了第一位进士,也会为发现能吃的蚝肉狂喜不已,提笔写信,不远千里也要把这一份小小的幸福分享给家人。
苏轼在海南
公元1265年,但丁生于意大利佛罗伦萨的一个没落贵族家庭,当时佛罗伦萨政界分为两派,一派是效忠神圣罗马帝国皇帝的齐伯林派,另一派是效忠教皇的盖尔非派,但丁受贵族父亲的影响,加入盖尔非派并成为领导人,在盖尔非分裂成两股势力后,但丁成为呼吁教皇放权,希望独立自由的白党中坚力量。
1301年教皇派法国国王的兄弟卡罗去佛罗伦萨调节盖尔非两派矛盾,白党派但丁去说服教皇收回成命,然而卡罗到佛罗伦萨后立即组织黑党屠杀反对派,控制了佛罗伦萨,并宣布但丁被放逐,一旦他回城,任何佛罗伦萨士兵都可以处决烧死他。
1308年,罗马帝国皇帝亨利七世预备入侵佛罗伦萨,但丁竟然给他写信,指点他需要进攻的方位,因此白党也开始痛恨但丁,在亨利七世离开后扬言,但丁想回佛罗伦萨,必须头上撒灰,颈下挂刀,游街一周才能免罪,但丁回信说,自己在任何国家都能见到日月星辰,也不愁面包吃,不回就不回有啥了不起。
表面上看,但丁似乎很享受在国外随遇而安的生活,但挟私报复的心态早就出卖了他真实心底,佛罗伦萨毕竟是生养他的故乡,因一己私仇,便妄图把战火引入家乡,如此做实在有悖常理,导致众叛亲离,客死他乡也是显而易见的事情了。
反观苏轼,一生宦海沉浮,饱受打击,但每调任一处,便造福一方,他的随遇而安背后是悲悯、乐观的浩然正气。
但丁神曲中描绘的天堂镜像
2、苏轼的尘世情/但丁的精神恋
苏轼与王弗是相濡与沫的那种烟火深情,源自尘世,脱离不了市井现实,之所以“江城子”戳中无数人心底,那是因为不管来自天南地北,五湖四海,生活在尘世中的我们,哪一个也脱离不了俗世的牵绊与困扰。
苏轼与王弗的婚姻里有令我们通感的喜悲,试问有谁不曾,不会经受生离与死别的摧心折磨,但即便从此沉沦其中,能挽回所爱之人的生命么?
一般市井人家悼亡时,左邻右舍的老人家都会告诫失去亲人的人,千万不要在送别时哭的太大声,也不要频频回头,依依不舍,那样的话,去世的亲人会因为牵挂你不忍离开。
按佛家所言,一个人离世其实是再一次重生,从这一方面来讲,你的痛哭流涕,你的百般不舍该有多自私,因着你的不舍,你的痛苦,亲人就要盘桓在中间地带,既不能重生、往生,也自然是没法回到现在,让她在夹缝中游离徘徊,你于心何忍?
按现实中来讲,一个人自出生后就有了多重身份,每个身份都担负着一定的责任与义务,我们是别人的儿女、姐妹,将来还会是某人的妻子、姑嫂、妯娌,会成为孩子的母亲、相宜的同事......
我们身边每个人都是那么不可或缺,每次失去都会令我们寝食难安,肝肠寸断,但你在痛不欲生时,有没有换位为你另外那些亲友考虑过。
当你痛到生病,甚至一时想不开时,你的百般苦就会加倍投射到他们身上,让他们再承受你所无法承受之痛,你以为你重情,你以为你深情,可这真的是一种非常自私的行为。
一生在尘世辗转流离的苏轼深明这个道理,所以他才能在不思量、自难忘结发爱妻的前提下,热爱尘世人生,把尘牢经营成天堂,把苦涩酿造成美酒。
爱有很多种,但丁的爱与苏轼的爱大不相同,苏轼是对整个人生的大爱,但丁却是柏拉图式的精神依赖,对一个只见过3次面的女孩单方恋慕终生,并在《神曲》中把贝雅特丽齐设为引导他进入天堂的天使,她在他心里如教徒心中的圣母玛利亚,是真、善、美的化身,但丁追求的是"柏拉图式"的恋爱,这是以西方哲学家柏拉图命名的一种异性间的精神恋爱,只追求心灵沟通,排斥外在欲望的链接。
夜的最初三小时已逝去,每颗星星都照耀着我们
我的爱情来的多么突然,至今想起仍震撼我心魂
我觉得爱神正酣畅,此刻她手里捧着我的心
臂弯里还睡着我轻纱笼罩的情人
他唤醒她,她颤抖着驯服地从他手上吃下我燃烧的心
我望着爱神离开,满脸泪痕。
精神恋、柏拉图都好,但要看这种恋情的起因在哪里,单纯的恋慕,还是把它当成逃离现实的虚幻桃花源,自欺欺人的精神炼狱。
身在尘世,没人能逃开苦痛折磨,现实确实残酷,但要活下去就必须敢于接招,而不是想方设法的躲起来,经历过这种痛苦摧残的人都深有体会,你越想躲避的,越总也躲不掉,随遇而安,不是让人自我压抑,自我麻痹,而是看清现实,以此为起点,再次启程。
想到此,突然能理解苏轼尽管对王弗深情如许,还会又娶新妇的事情了,你我皆凡人,苏轼也不例外,他活的洒脱,是因为心中有对整个人生的大爱,假如地下有灵,王弗也更愿看到相公快乐幸福的样子吧。
油画《与但丁聊神曲》
3、随遇而安下的两种心态:郁结于心VS一蓑烟雨任平生
但丁起初并不是文学家,而是出身贵族的政治家,曾经身居佛罗伦萨最高行政长官之列,后来在政治斗争中失败而遭到流放,终身再也没能回到家乡,从这一点上,和苏轼也神奇的一致。
但丁的流亡生涯接近二十年,居无定所的生活使他非常痛苦,在《神曲》中,对教皇揶揄嘲笑,把一生单相思的恋人安排到天堂最高境界,对自我痴情的追忆,成为但丁政治理想落魄时的唯一精神寄托,也是他试图逃避痛苦的方式。
这是一种愤愤不平,郁结于心的随遇而安,人心里的伤口早晚会愈合,在它愈合时做些于人于己都有益的事情,而不是一次次掀开伤口,虐人虐己到死。
那么,与但丁同样遭遇的苏轼,是如何度过屡次迁徙、流放生涯的呢?
被贬杭州,他疏浚西湖,打造苏堤,杭州百姓认定他是杭州的苏轼。
被贬黄州,他大兴慈善,创办当地第一个孤儿院,黄州百姓认定他是黄州的苏轼。
被贬惠州,他改善民生,设计了最早的供水系统,惠州百姓认定他是惠州的苏轼。
被贬海南,他普及文化,使海南出了第一个进士......他每次调任时,当地老百姓都会涕泪横流的夹道相送,不舍分离。
他是北宋文坛多栖CP ,在写诗方面和黄庭坚并称苏黄,在写词方面和辛弃疾并称苏辛,在散文方面和欧阳修并称欧苏,在书画方面和黄庭坚、米芾、蔡襄并称宋四家。
他还是众所周知的美食大佬,东坡牌系列菜品享誉古今。
他还是引领士大夫服装潮流的衣品达人,东坡帽、东坡巾被北宋文人竞相模仿。
在唐朝也有一个堪与苏轼比肩的大诗人王维,但同样是遭遇挫折,王维遁入佛门修行,苏轼却依然对虐他千百遍的生活爱如初恋。
苏轼一生有三段感情,三种陪伴,虽未能于其中任何一位一生一世一双人,但他对每一任妻子都深爱有加,多情而不滥情,他是尘世中与你我一样的普通人,懂得随遇而安的真髓,把坎坷人生过得活色生香。
他说:人生如逆旅,我亦是行人。
他说:莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行,竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。